我叫晓晓，像大多高中女生一样，普普又通通，既不出众也不惹人厌。我喜欢看书，喜欢吃大白兔奶糖，还有一个不为人知的秘密——暗恋同班男生林川。
林川是我们班的数学课代表，也是全校的学霸。他成绩优异，长相英俊，性格开朗，是老师和同学们心目中的优秀学生。他对我有好感吗？我不知道，但我知道他对我很好。
我们是初一分班时候认识的，他坐在我的后面，经常帮我解答数学问题，也经常买大白兔奶糖，总是把一整包拆开来散放在课桌抽屉，然后时不时投喂我一两颗。在我又一次见他撕开一包时，我没忍住问他，你个大男人怎么也这么喜欢大白兔啊？他愣了一下回道，你见我吃过吗？仔细想想，好像一次也没见他吃过。我抬起头看向他的眼睛，那你为什么一直买呀？他笑着摸了摸我的头：是不是傻，因为你喜欢啊。
我们经常一起帮老师改卷子，一起去食堂吃饭，一起去操场跑步。我们之间有很多共同的话题和兴趣，我们也有很多互相开玩笑和捉弄的时刻。我们像是最好的朋友，也像是互相暗示的恋人。
但我们从来没有说出过那三个字，也没有牵过手，更没有拥抱过。我们只是默默地关心着对方，默默地欣赏着对方，默默地想念着对方。我们之间有一层隐隐约约的薄纱，让我们既亲密又遥远。
高中毕业了，我们分别考上了不同的大学，他去了北京，而我留在了这里。我们之间隔着半个中国，也隔着半个世界。
毕业前的那天晚上，我们约好了在操场见面。我想要告诉他我喜欢他，想要问他是否愿意和我在一起。但当我看到他站在月光下的英俊模样时，我却说不出口。
他对我笑了笑，说：晓晓，你知道吗？你是我高中最好的朋友，也是我最想念的人。你要好好照顾自己，在大学里找到自己的幸福。
我听到这话，心里一阵酸涩。他只把我当作朋友吗？还是他也喜欢我，但不想耽误我？我不知道他心里想什么，也不敢问。我只能强装笑容，说：林川，你也是。你要努力学习，在北京找到自己的梦想。
我们就这样相视而笑，没有拥抱，没有告别。只有月光和星星作为见证。第二天早上，我们各自上了不同的火车，开往不同的方向。我删除了他所有的联系方式，从此以后，我们失去了联系。
十年后，我们在同学会上重逢，我几乎认不出他了。穿着西装，戴着眼镜，气质沉稳。他还是那么帅，甚至比以前更帅了。
他看到我时，眼睛里闪过一丝惊讶和喜悦。他走过来，对我说：晓晓，好久不见，你还好吗？我听到他的声音，心跳加速，脸红耳赤。我低着头，说：好久不见，我挺好的。说完不再停留，径直挑选了一个最远的位置，余光中我看到他好像抬了抬手。
在饭桌上我只顾低着头吃，偶尔听见几句同学们对林川的调侃，知道了他现在成为了一名成功的架构师，单身。我发现他还是那么温柔，那么聪明，那么幽默。有那么一瞬间我想要鼓起勇气和他也说上两句话，但想一想还是算了，能说什么呢。
突然我感突然我感觉有道目光在自己身上，抬起头却不经意撞进男主的温柔里，一瞬间让我以为回到了高中，只怔愣了一刻我便移开了视线。
吃完饭后大家提议玩真心话大冒险，第一把就抽到了我，问题是有喜欢的人吗？我沉默着干了两大杯啤酒，结果玩到后面都成了大家互相灌酒。于是有人提议，后面没有喝酒了。我心里拼命祈祷，不知道是不是我的祈祷起了效。确实没再抽到我，不过抽到了林川。轮到他时，我听见同学们问他：大帅哥，喜欢的人是谁？没有听到回答，我抬起头，正好撞上林川的目光，我慌张地转开了头，深吸了一口气。只听见林川说，大冒险吧。
同学们都嘘了一声，说：林川晓晓你们都太没意思了吧。不说真心话那这把咱们来个大的。大冒险是吧，那就酒瓶转到的人，亲ta一下。
恍惚间我好像看见林川看了我一眼，笑了一下说，好的。说完拨动酒瓶。我看着那个堪堪指向我的酒瓶，整个身体都僵住了。看着他一步一步向我走来，低头轻轻亲了亲我的脸，一时间尖叫声此起彼伏。