他突然伸手拨开她刘海，拇指蹭过结痂的额角：“伤口别沾水。”
沈鸢触电般后退，后腰撞上冰冷的罗马柱。周砚深低笑一声，从大衣口袋掏出奶糖放进她掌心：“有什么事可以联系管家。”
入夜后，沈鸢蜷在新家的飘窗上拆画具。周砚深准备的颜料居然是她惯用的老牌子，连松节油的牌子都与顾宅画室相同。她鬼使神差推开书房虚掩的门，月光照亮玻璃柜里泛黄的拍卖目录——2018年《萤火》流拍记录旁，贴着张便签：要等蝴蝶破茧。
11
周砚深的日程表精确到分钟。
清晨六点，沈鸢被管家敲门声惊醒。餐桌上摆着蓝莓燕麦粥和煎蛋，瓷碟下压着便签：“早餐后去画室，颜料已调好。”她戳了戳煎蛋，蛋黄凝固成完美的太阳形，吃进口连火候都刚刚好。
画室里，三块空白画布整齐排列，调色盘上的颜料按冷暖色调分列，连画笔都按型号挂在架子上。周砚深的声音从身后传来：“每天至少完成一幅草稿，我会每晚验收。”
沈鸢捏着炭笔的手一颤：“这是坐牢还是创作？”
“是治病。”他抽走她指间的笔，在画布上勾出凌厉的线条，“你现在的画颤抖得像濒死病人的心电图。”
12
第七天，沈鸢在画架前摔了调色盘。
钴蓝和赭石泼满地毯，她赤脚踩在颜料上冷笑：“周砚深，你是不是闲得慌？非要盯着我画这些垃圾！”
男人慢条斯理地摘下金丝眼镜，袖口卷到手肘，露出小臂交错的疤痕。他弯腰捡起滚落的松节油瓶：“今天摔东西的时间比昨天早了两小时，有进步。”
沈鸢突然噎住。那些疤痕像干涸的河床，最新的一道还结着血痂。她想起那晚在书房看到的便签纸上的字，鬼使神差地问出口：“你手上的伤……？”
周砚深动作顿住，忽然抓起她的手腕按在疤痕上：“是母亲用裁纸刀割的，她死前给我留了三十三道伤口。”