今天，是我与陆湛结婚一周年纪念日。
他两月前去国外出差，明明有时差，还是特意在今天早上 8 点给我打了电话，说给我买了最喜欢的花，让我晚上去机场接他。
果然才放下电话，门铃就响了。
我开门，送花的小哥满脸是笑，「夫人，祝您和先生周年快乐，百年好合。」
他手上，是 9 朵白玫瑰。
我接过花，笑笑，「谢谢。」
关上门，我将花插在花瓶里，轻轻摸了摸花瓣。
我其实不喜欢白玫瑰。
白玫瑰很娇嫩，也极易枯萎。
白玫瑰，是我姐姐卢清清最喜欢的花。
而过去一年，这个名字却属于我。
桌上的手机响个不停，这是一个我从未存过，却烂熟于心的号码。
一个我曾经用了十年的号码。
打电话的人明显很急躁，终于，在铃声响到第三遍时，我按掉了电话，发了条信息过去。
「马上到。」
穿上外套，我出了小区，这是海城最高档的小区，门口安的是高精度人脸识别，保安熟悉每一个小区住户，他笑着与我打招呼：「陆太太，出门啊？」
我微笑点头，出门拐了几个弯，看到一辆溅满了泥的白色轿车停在路口。
打开副驾的车门，一股呛人的烟味袭来。
「别抽了，」我坐下，打开副驾的窗户，「阿湛不喜欢烟味。」
驾驶座的人转过头，「你怎么一直不接我电话？」
我默了下，「早上阿湛让人送了花来，你打电话时，我跟送花小哥正在门口说话。」
「哦，」她掐了烟，「什么花？」
我沉默片刻，「白玫瑰。」
她突然笑了，「他还记得我喜欢白玫瑰啊。」说罢，她转头看向我，「小澈，你说你，当年辍学，没考电影学院，真是亏了。」
她打开自己那侧的车窗透气，「等我们各归各位后，你不如重新去上学吧，我给你钱，去整个容，再上个高校的表演系，没准有机会成为大明星，总比你以前端盘子要好。」
「算了。」我轻声，「娱乐圈水太深了。」
她扑哧笑了，「水深怎么了？你以前白天端盘子，晚上去 KTV 卖酒，不也总被客人摸吗？当个明星，」她笑笑，「以后没准被哪个钻石王老五看上，金屋藏娇起来，不比以前强得多？」
我不可置信地看向她。
她顿了顿，咳了几声，做了个鬼脸，「哎呀，开玩笑啦，你这么严肃干吗？」
说罢，她边拧车钥匙发动车，边嘟囔：「你以前不是这样的嘛，以前我开更过分的玩笑，你都也会跟着笑的，你是不是这一年演我演得有点太入戏了，忘记自己是什么样了？」
「也许吧。」我转头，看向面前这张与我一模一样的脸，「姐。」
没错，面前这人，是我的孪生姐姐。
一个我两年前甚至不知道她存在的姐姐。
我从小被父亲一人带大，在他嘴里，我的生母在生下我之后不久，便出轨了一个来本地做生意的有钱商人，与他火速离婚后，便嫁给了那人。
每次提起我的母亲，父亲都要发很大一通脾气。
他本来生得很好看，年轻时是那一带有名的帅哥，当年在厂子里，据说也是有不少姑娘倒追的。
可母亲的出轨，对他来说，成了终身难以磨平的耻辱。
那种年代，在小地方，出轨这种事，很容易便成了人尽皆知的事。
生母与那有钱商人去了那人的城市生活，而父亲，则成了街头巷尾的谈资。
人们将他捉奸的细节添油加醋地编成故事，传来传去，渐渐地，连他本人都不再避讳。
一次，一个工友当众嘲笑他「是个太监，所以老婆才跑了」，他实在忍不过，便将人打了，赔了不少医药钱不说，厂子里还把他开除了。
没有工作后，他更加颓废，开始酗酒，赌博，不修边幅，每次喝多了，便会拽着我的手，骂我那素未谋面的生母。
但从小到大，他从没打过我。
他总是醉醺醺地拉着我说：「小澈，我的闺女，还好你长得像我。」
他中间也曾有一段时间，交过一个新的女朋友，那段时间，他似乎重新振作了起来，也主动去找了份工地的工作。
我那时高二，白天上学，晚上则在一个餐馆打工挣钱，还父亲欠下的债，听到他去找了工作，很是高兴。
他和我说，新交的女朋友很朴实能干，等他将她娶回来，我就安心读书，别再去打工。
谁知没过几月，工地出了事故，死了一个工友，他和其他工友去找总包和开发商讨说法，双方爆发了激烈的冲突。
他又一次打了人，这次更加严重，不光再一次丢了工作，还进了警察局。
我那时高二，接到电话匆匆赶到警察局，却听到他那个女朋友叉着腰在警察局门口对他破口大骂。
我不知道发生了什么，只听到她骂他是个骗子。
「不是答应给俺买金戒指吗？没钱你结个毛婚，不要脸的玩意儿！」
过了那晚，她便和他断得干干净净。
从那以后，他便又回到了赌博酗酒的状态，而长期过量饮酒和不规律的饮食使他身子愈加发福，头发也白了不少，他那松垮的脸上，再也看不出年轻时那惊世的容颜。
我高三时，他又一次与人打架，这次却不是他占上风，我匆匆赶到医院时，他躺在床上昏迷不醒。
从此，他再没离开过医院。
那时，要债的人到了家门口，我瑟瑟发抖地躲在厨房里，手中紧紧握着菜刀。
最后还是隔壁的大婶报了警，那群人才走。
父亲躺在医院，需要有人照顾，每日的医疗费，越滚越多的债务，逼迫我做了一个决定。
我退学了。
退学后我白天在医院照顾父亲，晚上则继续在餐馆打工。
二十岁生日那天，和我一起曾在餐馆打工的小溪找到我，塞给我一张名片。
她画着精致的妆容，对我道：「小澈，你长得这么好看，别浪费了。」
我当时是真的没钱了，债台高筑令我走投无路，于是便去了那家 KTV 上班。
昔日的同学聚会，我从不敢去参加。
我当年上的，是重点高中的择优班，同学大多都已去了名牌高校，而我却在 KTV 里卖酒。
我想，这或许就是我的命吧。
直到卢清清的出现。
那晚下班后，她在 KTV 门口截住了我。
「你是小澈？」她一张口说话，我便愣住了。
她摘下墨镜，对我露齿一笑，「你好呀，我是你的双胞胎姐姐，卢清清。」
我愣愣地看着面前这张脸。
据她说，她之前也从不知道有我这样一个妹妹，直到前些日子，她翻到了一张母亲秘密藏起来的照片，才知道自己原来还有个双胞胎妹妹。
因为照片后面，写了我们当地一家照相馆的名字，她便偷偷找了过来。
她浑身都是名牌，烫着精美的发型，有一个酷酷的骑机车的男朋友。
她说想看看父亲，于是我便带着她去了医院。
「你居然过得这么苦。」她在病床前流下眼泪，「小澈，我们是姐妹，我会帮你的。」
她偷偷去预交了父亲一年的护理费，并雇了个高级看护陪在医院，帮我们还清了债务，让我辞去了 KTV 的工作。
她带着我旅游，给我买衣服，带我做美容，出入高档餐厅，教我行为礼仪。
跟着她，周围人总是对我客客气气，我不再是小县城的乡野丫头，也不再是 KTV 里赔笑的卖酒小姐。
我起初并不想接受她的这些好意，可她却说，这是替妈妈赔给我的。
「这么多年，你过得这样苦，我想如果妈妈知道了，也会如此做的。」
「你放宽心，」她眨眨眼，「我有很多钱，爸妈都不管我的。」
她口中的爸爸，是她的继父，也是海城的大富豪之一卢宁。
也许这么多年，除了父亲，我真的没有得到过其他亲情，所以，我对她，心中存着的，是珍惜，是感动，更有一丝依恋。
一次在泳池边玩，我被一群人挤下了水，我并不会游泳，她本也不会水，却拿起个泳圈就跳下来救我。
最后，她没拿稳泳圈，我和她都呛了水。
事后我问她，明明不会游泳，为什么还要跳下来救我。
她只是笑，「傻瓜，我是你姐姐呀。」
她将我带到海城，问我：「你想不想见一下妈妈？」
我答应了，她给我换上了她的日常衣服，我扮作她，去见了我二十三年从未见过的母亲。
她并没有认出我不是卢清清。
那天晚上，卢清清似乎格外兴奋，她拉着我还有她的男朋友廖凡去喝酒，我喝醉了，迷糊中听到她说：「你看，我就说，连妈妈都看不出来，还有谁能看出来？」
她说：「阿凡，老天都在帮我们。」
在海城待了一段时间，我便发现了卢清清的秘密。
她似乎还有一个男朋友。
就是陆湛。
我在卢清清的公寓里，看到他等在楼下，手中捧着一大束白玫瑰。
卢清清的房间中堆满了他送的礼物，从口红到项链到包包，清一色的国际大牌。
可她却看都不看。
我不懂她为什么要这样做，问她时，她沉默很久，眼圈红红地说：「小澈，我是真的不知道该怎么办了。」
她说，陆湛是她继父为了商业联姻，让她必须嫁的对象。
而廖凡，一个机车青年，待业的画家，才是她的真爱。
「我知道陆湛很好，他说他第一次与我相亲，便喜欢上了我，他人真的很好，没有缺点，就像个完美的男神……可是，可是我就是爱廖凡。」她眼泪哗哗地往下掉，「小澈，你说我该怎么办？」
我手忙脚乱地帮她擦眼泪，「不能不嫁陆湛吗？」
「怎么可能呢？」她摇头，「这事已经板上钉钉，整个海城都知道了，这不光是我们两个人的事，如果我逃婚了，妈妈也会受牵连，爸爸一定会找人弄死廖凡的，廖凡他是画家啊，他以后是要成为一个大艺术家的，我不能牵连他的。」
她拿出一个药瓶，「其实，去找你前，我已经吃了大半年的抗抑郁药了，我真的好痛苦，我连死都想过了。」
「小澈，」她眼泪汪汪地看着我，「我怀孕了，孩子是廖凡的。」
我大惊，「你说什么？」
「小澈，」她拉着我的手，「你能不能帮我一个忙？」
那天，廖凡开车，带着我撞上树，制造了一场人为车祸。
在医院中醒来后，我变成了有些「失忆」的卢清清。
医院中，陆湛拉着我的手，对我道：「清清，别怕，想不起来也没关系，有我在。」
从医院出来的后面三个月，我替代卢清清，去和陆湛约了会。
还记得第一次与他正式约会，他眼中满是惊喜，笑道：「你今天居然没让我等够半小时。」
我心中一惊，但还是模仿卢清清的语气道：「是吗？可能我今天换衣服快了些吧。」
他打量了下我，「嗯，你今天忘记戴手套了。」
心猛跳不停，我有点后悔答应卢清清做这件事，毕竟不管我和她再怎么相像，这可是她的男朋友，在医院看不出来，真正约会起来，难道真的不会发现我是个冒牌货吗？
我正紧张地想找个说辞，他却将我手拉起，包在他温暖的手掌中，「来，这样就不会冷了。」
我从未被人，尤其是男生，如此温柔对待过。
我呆呆地看着他，一时忘记自己需要演戏。
他笑着拨了拨我的头发，「发什么呆？我怎么觉得，你今天看我，好像格外顺眼呢，小公主？」
就这样，和陆湛交往了三个月后，我用卢清清的身份，和陆湛结婚了。
这是一桩完美的商业联姻，卢家和陆家各取所需，都很满意。
我成了陆太太，搬进了他在海城的高档公寓中。
可卢清清的孩子却没有保住，她一次骑在廖凡后座，与别人兴奋飙车，下来就流产了。
但即便这样，她依旧爱廖凡，并用我尹澜澈的身份，离开了海城，与廖凡去了另一个城市。
这一年，我装得极好，从没有人发现过，我根本就不是原来的卢清清。
甚至我自己，都觉得自己入戏太深了。
一个急刹车，我思绪回笼。
「廖凡呢？最近有没有联系你？」我轻声问。
「别提他了，他就是个骗子。」她自嘲一笑，「原来妈妈和我说，没有物质的爱情根本靠不住，我还不信，真是个傻瓜。」
她停在红绿灯，转头看我，「小澈，我花了一年时间，才知道陆湛有多好，还好有你，还好当年有你，替我保住了他。」
「你这个记日记的习惯，还真是好。」她停下车，将日记本还给我，「要不还得演一次失忆的戏码，那样可太狗血了。」
我抚着日记本，这是结婚那天，陆湛送给我的。
「你……都背熟了吗？」
她挥挥手，「自然都熟了，你放心，当年他认不出你，如今也不会觉察到我的，更何况他总要去国外出差，你们本就聚少离多，这次更是去了两个月，即便有一些微小变化，他怎么能看得出来？」
确实，这一个月，她剪成了我如今的发型，甚至拉着我去了当时那家美容院，一寸一寸皮肤比对，确保从脸到身体，从肤色到胖瘦，都一模一样。
她拿出口红涂了涂，突然转头，「倒是忘记问你，你平时涂得最多的还是我那 96 号色和 32 号色吧？」
我默了下，轻轻嗯了一声。
她笑着伸出手，「来，手机和车钥匙咱们两个也该换回来了，阿湛今晚回来，咱们正式换回来，你先待在这里，若是进展顺利，三个月后，我就找人带你去整容。」
我顿了下，掏出手机和车钥匙交给了她。
「阿湛，」我顿了顿，「胃不好，加班回来晚了，你记得给他熬些清粥。」
「知道啦，」她笑着道，「你都说好几遍了，放心，我不会露馅的。」
她眨眨眼，对我飞了个吻，「论演技，咱们姐妹俩，可都是超一流的呢，不是吗？」